Le temps d'une nuit

Un parchemin fluo sur lequel s’écrivent des romances furtives.

David Bowie chantait never gonna fall for modern love, au contraire de Vincha, le rappeur songeur aux milles visages, qui nous y invite avec son nouveau clip Le Temps d’une nuit. Il continue là sa peinture hip-hop-pointilliste des contradictions d’une génération prise le cul entre deux chaises IKEA, entre le chic et le swagg. Focus ici des samplers sur l’amour moderne, moins 80’s que celui de Bowie et dans la langue de Molière, ou plutôt d’MC Solaar.
Haut les cœurs et bas les ventres ! Vincha et Alma nous entraînent dans une épopée nocturne et chevaleresque qui laisse en rade la princesse et son charmant, puisqu’ici point de titre, il n’y a que le désir. Au petit matin, le carrosse peut bien se faire citrouille puisqu’il n’était pas question de promesses ou d’élixir éternel. À l’inverse de Bashung, dans cette nuit-là, on ne ment pas, et l’amour de Vincha ne donne que ce qu’il a. Pas question de lutte puisque sur ce fond noir, il n’y a ni gagnant ni perdant, pas de tableau des scores et l’on oublie le vieux refrain du Winner Takes It All. Ici la générosité prime : des corps prétendants se proposent sous une lumière irréelle et arrangeante, sous un meilleur jour qui a plutôt des allures de nuit arrosée. Des amours possibles et qui défilent, comme on swipe sur Tinder avant de trouver chaussure à son pied, pour un rencard où la pantoufle de vair a plus une gueule de Nike Air. Lorsqu’enfin les amants se touchent et le western conjugal s’amorce, le duel disparaît au profit des chairs qui s’immergent et se confondent, de gros plans en surimpressions, dans des nuits renversées et (dé)culottées.

Bien loin de l’esthétique gangsta et bling-bling du genre, cet élégant clip haïku-érotique repose sur la réalisation gonflée d’amour de Paul Marques Duarte, qui filme avec pudeur ces apologues épidermes, ces parchemins fluos sur lesquels s’écrivent des romances furtives. Une calligraphie des sens où le toucher, le goût et l’olfactif viennent remplacer les longs discours et les sornettes en sonnet. Le jeune réalisateur nous livre une habile célébration, sucrée comme des bonbons, de l’amour sous toutes ses formes, d’un désir de toutes les couleurs et sans tabou. Sa mise en scène épurée, en sfumato arlequin, vient déballer le nouveau paradigme de ces amours dévêtues, tous sexes confondus, exemptées du conformisme latent de la prophétie étiolée du « couple », ciment d’une religion dont les adeptes deviennent malgré eux les brebis égarées. Heureusement, le bel espoir de ces jeunes lucioles multicolores vient déchirer le noir et mettre à mal les pensées opaques, pour affirmer que le temps de l’aventure est le même que celui d’une nuit.
C’est aussi le temps d’un clip, qui s’inscrit dans un élan cinématographique salvateur visant à balayer sous le tapis les vieilles figures du couple idyllique so white et so straight. On repense à la bourrasque créée par le Bang Gang d’Eva Husson, qui avait envoyé valser les codes du film d’ado avec ses orgies colorées et décomplexées. Résonne également le tout récent belly-love-clip de Juveniles, venu apporter sa pierre pop à l’édifice avec Love Me Forever, qui dépeint la relation naissante et sexuée entre deux femmes aux ventres ronds. L’amour, à l’écran, semble ainsi reprendre vie, et de la gueule, non sans quelques faux-pas mais avec un grand sourire scotché au visage.