Muriel Louette fait un carton

par Isabelle Nivet

Le dessin le voilà sur ses cartons, exécutés en un temps contraint, trois heures, pas plus. Trois heures pour arriver à un résultat qui n’a rien de l’esquisse, a tout d’une richesse qui était jusque-là le fruit du labeur et du temps : Je devais me débarrasser du côté laborieux de la peinture. Trouver une forme de détachement. Tout est condensé, concentré, comme si les heures, les jours qu’elle passait à attendre le séchage, à superposer ses glacis, à rajouter du blanc ici, une larme de jaune là, ça n’était plus la peine.
En trois heures tout est là, direct. La lumière, à présent, je l’inclus dans la couleur, je n’ai plus besoin de l’effet technique du glacis. Et oui, c’est stupéfiant, dans ce travail simplissime, où l’économie de moyens est tangible, on retrouve la même impression que devant ses toiles hyper travaillées où la lumière se crée à coups d’innombrables touches de peinture. Et pourtant tout est faux ! C’est l’illusion du réel. C’est une lumière sur trois heures. Et je la laisse dans le dessin. Sur chaque carton, on retrouve donc la traversée du temps et de la lumière, celle qui était là au début, et les suivantes, une heure plus tard, deux heures plus tard : Je suis la lumière comme un cadran solaire… J’aime beaucoup les ombres portées, l’indication du temps. Le matin je travaille dans la véranda, le soir dans mon atelier. Je suis le soleil. La lumière met en scène la vie, comme sur un comédien au théâtre.

Un tableau, tu as préparé et tendu la toile, c’est fastidieux. Le carton, je n’ai pas besoin de le préparer. Ce carton, qui se rapproche davantage de la feuille que de la toile, on peut y faire ce qu’on veut, s’y sentir libre, on ne réfléchit pas des heures avant de poser une première couleur, avant le pinceau tremblant de l’attaque. Je suis plus audacieuse sur le carton, elle dit. J’arrive à désacraliser le geste, se sent autorisée à mal peindre, ce fondamental droit à l’échec, à l’imprécision, au brouillon. Mal faire : l’indispensable prélude au chef œuvre, la nécessaire prise de risque sans laquelle rien n’arrive. Je le prends comme un exercice, je me donne une stratégie nouvelle à chaque fois, comme si j’étais ma propre prof, qui me donnait un sujet. Ces trois heures, elles viennent de là, des cours qu’elle donne aux Beaux-Arts de Lorient. Des séances de trois heures, où elle a fait appliquer des choses à ses élèves avant de se les appliquer elle-même.

Inspirée par Véronèse, elle leur enjoint de salir leur toile avant de commencer, pour ne plus avoir peur de se lancer : Sinon, il ne passera rien du tout. D’Ingres, elle leur transmet l’importance du dessin. Ingres, qui dit d’une manière joliment désuète Quand le dessin est en place, on a bien assez de couleur, traduit chez Louette par : Plus le dessin est solide, plus vous serez audacieux avec la couleur. Chez Degas, ils vont trouver l’élan pour oser le vide, le rien, l’espace, faire vibrer un mur, un sol nu, un champ ou un parquet. Des consignes qui se retrouvent alors dans les cartons de Louette, et initient des séries thématiques, les ombres portées, la théorie des couleurs froides ou atténuées (qui reculent) et des couleurs chaudes, saturées (qui avancent) : J’enseigne, et j’applique ce que je leur apprends dans mes tableaux.

Son dessin, elle le fait avec le pinceau directement, plus besoin de tracer avant : J’ai pris de l’assurance. Quand tu es prof, tu passes ton temps à redresser, à corriger. Chez la Louette, le dessin, depuis toujours, chemine avec sa logique interne, comme celui d’une tondeuse à gazon sur un stade : Je commence par le bas et je monte. Comme je ne dessine jamais avant, je choisis des compositions simples, frontales. J’ai désintellectualisé l’image. Simplifié l’image et le geste. Je vais juste chercher des cadrages. Je me balade dans la maison, des choses apparaissent. Je cadre ce que je veux avec mes doigts, je sais mentalement où les éléments vont être situés sur la toile. Un peu comme dans un accrochage en galerie, finalement, où on agence les formes et les couleurs des toiles entre elles, ou comme l’aménagement que dessine un décorateur. Comme une mise en abyme, les nouveaux sujets de Louette ont tout à voir avec le quotidien, le décor domestique : des meubles, des objets, des bouquets, des chaises, qui ont l’apparence de la réalité, dessinés presque à l’échelle 1. Leur opacité, leur matité, l’absence de reflets que pourrait créer l’huile, n’est pas un obstacle au pouvoir d’évocation du dessin, au contraire, les sujets surgissent, avec une présence écrasante, dotés d’une existence propre malgré l’absence de naturel.

Peu de lignes de fuite, une illusion d’aplats. Un hyperréalisme non réaliste. Ambivalent, certes, mais c’est pourtant dans cet entre-deux que le regard se perd, entre cette puissante évocation de l’objet et ses incohérences techniques. Ambivalent encore, cette fausse idée du décoratif, on regarde d’un œil, oui des fleurs, un bouquet, c’est joli, des fleurs, c’est pop, ce baby-foot, et puis comme toujours avec elle il y a quelque chose qui nous fait dire non, non ce n’est pas ça, ça n’est pas décoratif, ça n’est pas de l’illustration, c’est autre chose. Peut-être la réponse est-elle à trouver dans son rejet du bien faire, du bien dessiner ?

Une gestion de l’espace parfaite, mais non académique, nous troublant parfois par la débauche de blanc autour du sujet, tantôt par l’occupation au maximum du format, faisant jaillir les objets comme s’ils débordaient du carton : J’aime qu’on croie que le format a été fait pour l’élément. Son baby-foot, notamment, est installé comme un pachyderme dodu dans tout l’espace du carton : C’était trouver comment être presque grandeur nature, sans déborder ni toucher la butée de carton. Il y a ce terme : "commensurabilité", qui pour moi illustre l’effet que je recherche, le format de la chose dans un cadre défini, en fonction du corps du spectateur. Le rapport quotidien du corps à l’objet, pour ne pas être dans une représentation illustrative.
Cette presqu’échelle 1 vient en effet nous happer physiquement, elle vient nous chercher comme si l’objet sortait de la toile, se dilatait, entrant dans notre sphère personnelle, comme s’il nous parlait de trop près, nous procurant une délicieuse petite gène, comme s’il voulait forcer notre intimité, s’asseoir trop près de nous, brûler les étapes, et nous, on va se laisser faire…

Formée à La Sorbonne puis à l’École des Beaux-Arts de Paris, dont elle sort diplômée en 1999, Muriel Louette, en parallèle de sa pratique artistique, enseigne le dessin et la peinture au Beaux-Arts de Lorient et dans d’autres structures. Elle a régulièrement montré son travail dans des expositions personnelles et collectives principalement en Bretagne et en région parisienne. Elle a été nommée dans la catégorie Espoirs 96 par la Fondation Peter Stuyvesant de l’Estampe présidée par Arman, puis Premier prix Lafuma dans la section peinture en 1998, et lauréate du Grand prix de peinture de Saint-Grégoire en 2010.

[CI-CONTRE] >>> Muriel Louette, qui est aussi choriste au sein du Chœur des Vents, a réalisé un ensemble de dessins, Portraits d'un chœur : C'est tout un ensemble des dessins qui forment une sculpture, sur laquelle figurent l'ensemble des choristes, tenant chacun une partition ouverte, et tous concentrés sur le même objectif, explique l'artiste. Il lui aura fallu plus d'un mois de travail, a raison d'un à trois portraits de choristes par jour.
LE TÉLÉGRAMME >>> Le premier portrait de Muriel Louette par Isabelle Nivet, quelques années auparavant : À Lorient, je m'aperçois que la peinture est très présente chez les gens, que c'est une Terre d'Histoire de la peinture, et ça me rassure.